少年時代

本人侃軒，無字無號（目前為止）。已度過十五個春秋。對于前十五年的事，還依稀記得，就趁著還有的記憶，把那些事情寫下來吧。

我出生在1995年，至于當(dāng)時的情景，我自然是不知道的。我是家里的第二個孩子，在我前面還有一個比我大九歲的姐姐。據(jù)說，當(dāng)時計劃生育特別嚴(yán)，我是偷偷生下來的，然后就是被罰款，才上戶口，還有同學(xué)開玩笑說：原來你是罰款娃兒哦。爸爸當(dāng)時還在電廠有一份工作，也差點因為我下崗。（不過那份工作好像并不重要，在我的記憶里爸爸都沒去過，一直都是讓人帶班。）

那時家里做生意很忙，我就被送到離家不遠(yuǎn)的一個阿姨家?guī)В莻€阿姨成了我干爹。所以，媽媽說，自從我生下來開始，我就沒喝過一口母乳。干爹待我很好，她們一家都帶我很好。他們家里還有一個姐姐，每次我搶那個姐姐的東西，都是以我的勝利而告終的。那個姐姐也并不因此記恨我，我一直在她們家待到兩歲，才被爸媽接回去，其實一直都是挨著的。剛把我抱回家的時候，整晚大哭大鬧，媽媽只有抹眼淚，又把我送回去。這樣來來往往好多次，最后才強行留下。這些記憶，我是一點也沒有。這些都是別人告訴我的。我只記得小時候，總喜歡往她家們跑，去了之后第一件事就是在柜子里面找吃的。到吃飯的時候了，自覺地爬上桌子，嚷著要吃“油油飯”，就是一種只和了香油、豆油和味精的飯。到了晚上，不想回去直接在她們家睡了?，F(xiàn)在想起來，當(dāng)時整么會如此隨便，肯定是和兩歲前有莫大的關(guān)系，就是在爺爺奶奶那里，我也沒這么自然。

小時候，記得爸爸很兇，我還有過被罰跪墻角。有一次在飯桌上挑食，爸拿起筷子打我，我邊哭邊把不想吃的菜遞向嘴邊，他又吼我閉上哭聲。我想收收不住，只有邊哭邊說，我不哭了，我再也不哭了。那次是我記憶中最清楚的一次，但恐怕爸爸自己都記不得了。順便說一句，堅決反對家庭暴力……

就得上小學(xué)的時候，每天一大早就起來，背著個大書包去學(xué)校，在校門口吃碗面解決早飯，早早就到教室，不是好好學(xué)習(xí)，而是喜歡和同學(xué)一起耍。小學(xué)的時候，每個班清潔衛(wèi)生都有公地。每班早上都要派一組去打掃，我每天就作為勞動委員到公地上去耍。那時候每天背個大書包，往返于家與學(xué)校之間。除了臨近考試，每天還是很輕松的。小學(xué)的時候每年總有三天運動會，項目很多，我好像經(jīng)常參加那個急性跳遠(yuǎn)，成績好像還不錯。六年的時光就這樣很快的過去，還記得的總是說長大遙遙無期，轉(zhuǎn)眼就告別童年，進入新集體。

公立的初中不上晚自習(xí)，爸爸覺得這樣課程太少了。想把我送到一所中學(xué)，一個阿姨的兒子送到綿陽去讀，覺得那邊還不錯，那個哥哥放假都不想回家了。我媽就帶我參加了綿陽東辰的招生考試，我還記得去考試的人有好多，考試的前兩天大小賓館就預(yù)訂滿了，我是提前兩天去的，去的車上有好幾個都是去考試的，同車的一個叔叔聽說我們沒預(yù)定房間，還為我們的去處而擔(dān)憂。到的時候已是晚上，幸運的找到了住處，第二天去看了綿陽的幾所初中，綿外，東辰，南山雙語，英才，我一下就發(fā)現(xiàn)了差距，一所比一所漂亮。印象最深的是英才，綿中的附屬中學(xué)。在一個小島上，地板清晰地照出人影，分不出哪里是水池，哪里是地板(可能因為接待考生專門打掃的更干凈)，透明的一棟圖書館，十六城樓的學(xué)生電梯公寓，宣傳的橫幅從校門口隔幾米拉一條，一直到出小島過完橋。由于考生太多，我考試坐的是食堂，食堂都擠滿了。

最后，讀的是東辰，因為東辰先打電話錄取，錄取之后就馬上繳學(xué)費，占一個學(xué)位，晚了就被占完了。剛到東辰，是爸爸送我去的，他幫我把東西放到寢室，把我送到教室，就走了。后來，我才曉得，還要到財務(wù)室交車費，把匯款單拿到財務(wù)室，去買學(xué)校不提供的生活用品，整理寢室的柜子，充電話卡，登記注冊，交保險，交迷彩服費……坐在我旁邊的是一個女生，一口地道的綿陽音，剛開學(xué)她就哭了，我問她怎么了，她說想家。我本來忍住的淚水也掉下來了，不論重哪方面來說，我都覺得，我有比她更充足的理由哭，畢竟，我在學(xué)校不認(rèn)識一個人，我在綿陽不認(rèn)識一個人。后來了解，原來像我這樣情況的，還有一群人。學(xué)校的封閉式管理，我恨極了這個學(xué)校，連剛打午休鈴，你還在洗衣服，都會被罵一頓，在記載在反饋表上，再被班導(dǎo)訓(xùn)一頓。特別的，東辰喜歡把班主任叫班導(dǎo)，連這個都喜歡與眾不同。開學(xué)當(dāng)晚，就分配了教官，進行了介紹和交流。接著就是軍訓(xùn)。那時天很熱，從寢室出來不一會鞋底就變得燒人。但那些打著太陽傘，喝著水的老師一點也不考慮我們的感受，不過我們班導(dǎo)師是陪我們一直站在太陽底下的，他很嚴(yán)格，動一下就加時間。還有齊刷刷昏倒的同學(xué)，就讓你到醫(yī)務(wù)室休息一下。還有一種情況，就是站出眼淚就休息，說明你認(rèn)真。我們一個云南的同學(xué)，因為站一會就流眼淚，被教官表揚安逸了。我實在是站不下去了，心里一想家，眼淚就掉下來了，教官很高興的讓我原地休息一下。

我第一次打電話回家是開學(xué)第二天，第一句話問爸爸到家沒，話一出口，我眼淚就掉下來了。那整個中午我都窩在被窩里哭，怕吵到睡覺的同學(xué)，有時晚上還可以聽到走廊里打電話放聲大哭的。每次聽到別人哭，其實我的心里還好受些，總算曉的可憐的人不止我一個。坐在床上，看人來人往，聽嘈雜聲片片，我靜靜地等待這段時間的結(jié)束。等大家放學(xué)走光了，等著整懂棟樓都靜下來的時候，我就可以拿起那幾百個人共同擁有的寶貴的電話，開始漫長的電話連線。盡管我每周托管，還是盼望著放假，就是等待閑下來的電話。這是與家人距離最近的時候。周周如此。

到了初一下期，到了5月，到了12號，到了起床的時間，我和同學(xué)們像往常一樣去教室。記得那天好像有點炎熱，我破天荒地穿了涼鞋，我坐在最后一排，椅子就搭在墻上。文娛委員開始讓唱歌了，拍一下講桌上：“安靜。”地就在晃動，幅度太大了，全班哄堂大笑。沒對，我的椅子在朝后倒。“地震”我破口而出。全班往先是齊刷刷多桌子下，抽屜里的墨水書本被抖了出來，然后越搖越大讓我們心里更著急，有人叫快跑啊，全班一窩蜂往外跑。飲水機倒下來睡了水流了一地，講臺上的吊燈在一個同學(xué)身側(cè)砸下來，玻璃片散落在地上。我們在走廊上時，看見教學(xué)樓中央煙霧騰騰，我們突然想起學(xué)校周一升旗的時候說要搞防震演習(xí)，大家心里半信半疑，但都輕松了一大塊。跑到操場已人山人海，才知道這不是防震演習(xí)，是老天爺給我們開的玩笑。停電了。停水了。電話打不通過了。我們的班主任不知道在哪里。只看見英語老師滿頭是泡泡從理發(fā)室跑出來。老師們在討論地震的來源，同學(xué)們都擔(dān)心家人，我們班在那兒圍成一團，男生都在抹眼淚，畢竟父母了無音訊。有的家長已經(jīng)來操場找孩子了，我們只有投去羨慕的眼光。下午四點，老板氣喘吁吁的來了，交通堵車，人打通了家里電話，說著明天可以睡到自然醒。13日凌晨3點過，我才睡著就感覺地在動，有余震。有坐起來的同學(xué)，但大部分人睡得安穩(wěn)，老板剛才還在巡邏，估計剛睡下，繼續(xù)睡吧。在我還沒睡著的時候，感到臉冰涼。呃----下雨了，越來越大，學(xué)校讓把被子全部放在主席臺上，我們頭上頂著塑料紙。就開始打電話讓家長來接人。放假時間待定。聽一同學(xué)打電話“啥子哎，你還在睡覺？你女兒我饑寒交迫，危在旦夕，馬上來接我，我們放假了！”我是到了13號七點才被接走的，那一天有凍又餓，頭上低飛的直升機來來往往。那次放假，整整三個月，期末考試都是九月進行的。

中考，肯定與緊張密不可分。每個人都在選擇自己后三年的去處，都在不懈努力。十點關(guān)燈必須睡覺，就偷偷打著電筒在被窩里面看。被生活老師逮住了被沒收，第二天再去說好話，要回來。每天都充分利用。中考終于來了，再去考場的校車上，還有很多人在看書。進入考試教室，禮貌地向考官點頭問好，結(jié)果我發(fā)現(xiàn)每個進來的人都要問好，原來每個學(xué)校都講了和考官拉關(guān)系這一套。中考完了，收拾了學(xué)校的所有東西，因為我知道，我可能再也沒機會來這了。大家離別擁抱，沒有太多時間告別，都趕著回去，就在匆忙中說再見了。

我果然與母校無緣了，因為中考成績，也因為綿陽離家遠(yuǎn)，我最后決定轉(zhuǎn)回宜賓。“你真的要去那個翠外啊，不會A吧，你騙我哦？”每個同學(xué)的反應(yīng)都是這樣。“真的”。我很肯定地說。我心里也在糾結(jié)，意味著又要孤獨地進一個高中，又是一個人。初中開學(xué)就是這樣，所以我們曾經(jīng)說考同一所高中，分同一個班，住同一間寢室，在同一張餐桌上吃飯，按以前的順序倒垃圾……太美的約定，沒有的結(jié)局。

今年八月，我有進入了一個全新的集體，沒有雜亂的口音；每周都可以回家；不會用剛開學(xué)時就把冬天的衣服帶去；食堂的飯菜比以前好；老師不會再讓我把手伸出來，留下板子的記憶；晚上不會一打鈴就沒電了，你可以自己關(guān)燈；沒有了每天很認(rèn)真做了后還被扣分的經(jīng)歷；不會因為打鈴后說一連句話被罰站廁所到十二點過。環(huán)境變了，人也變了。開始想老同學(xué)了。好多同學(xué)感同身受，還有人說以后要把自己娃兒送去東辰。

剛開始高中，還很輕松，老師很關(guān)心。然而，那只是一個剛開始，苦高中越來越明顯，沒完挑燈夜戰(zhàn)，這才是高一上，我們寫目標(biāo)，我依舊是那句千年不變的：再大的困難，不要放棄；再大的挫折，不要哭泣；在遙遠(yuǎn)的路途，不要休憩，綠軍裝的夢，是我前進的動力。

以后的路還很長，帶著自信堅強，向前闖。