這個(gè)寒假,我讀了臺(tái)灣著名女作家龍應(yīng)臺(tái)的散文集《目送》。它,是一本適合三代人共讀的人生之書(shū)。
《目送》收錄的七十三篇散文,寫(xiě)了父親的逝世,母親的老去,兒子的成長(zhǎng)單飛,朋友親人的離散牽掛,兄弟的重逢攜手……整個(gè)寒假,我雖然只讀了其中二十六篇,卻已經(jīng)深深感動(dòng)。
同名主打篇《目送》,給我的感受最深。這篇文章分成兩個(gè)段落,第一段作為母親,龍應(yīng)臺(tái)敘述了兒子華安從第一天上小學(xué)起到中學(xué)、直至出國(guó)上大學(xué)十多年間的幾個(gè)感人片段,她一次次目送孩子的背影離去,一次次目送他成長(zhǎng)。第二段,龍應(yīng)臺(tái)作為女兒,追憶自己成長(zhǎng)的歲月中,與父親的一次次別離:總是目送父親的背影漸行漸遠(yuǎn),直到有一天,在殯儀館熊熊爐火里永遠(yuǎn)地消逝……所以她說(shuō):“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母-子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影告訴你,不必追。”
由此,我想到自己。當(dāng)我第一次踏進(jìn)小學(xué)的校門(mén)時(shí),也曾一次次回頭注視父母離去的背影;當(dāng)爸爸或者媽媽出差離家時(shí),我也曾趴在窗口,目送他們的背影消失在小區(qū)的拐角。當(dāng)我第一次離開(kāi)父母遠(yuǎn)赴甘肅黃羊川,參加南京電視臺(tái)的那次拍攝活動(dòng)時(shí);當(dāng)我邁入南外大門(mén),參加人生第一次入學(xué)考試時(shí),我也都能感到背后目送我的那兩雙熱切的眼神……
對(duì)于13歲的我來(lái)說(shuō),人生才剛剛起步,還不能完全體會(huì)龍應(yīng)臺(tái)“目送”中飽含的深意;但是我想,那些路我一定會(huì)走,那些目送背影的瞬間我一定也都會(huì)經(jīng)歷。只是我希望以后,自己也能有龍應(yīng)臺(tái)的那顆感動(dòng)的心,那支感恩的筆。
“我一直在等候,等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒(méi)有,一次都沒(méi)有。”當(dāng)我看到這句話(huà)的時(shí)候,心猛地一震,繼而涌出一股莫名的傷感——華安的一舉一動(dòng)都牽動(dòng)著媽媽的心,可是,他沒(méi)有再像小時(shí)候那樣不斷的回頭,而是選擇了將背影送給他的媽媽。因?yàn)?,他已?jīng)長(zhǎng)大了,有了自己的思想了,他早已淡忘那個(gè)依賴(lài)母親的小華安了,他不再是那個(gè)用怯怯的眼光看周?chē)哪莻€(gè)小孩子了,是這樣嗎?還是他忘記了?他沒(méi)有看到,媽媽的眼神一直都隨著他的行進(jìn)而移動(dòng);他沒(méi)有注意到,媽媽的眼神一點(diǎn)點(diǎn)的燃起希望然后又一點(diǎn)點(diǎn)的暗淡下來(lái)。
這難道就是作者所說(shuō)的那個(gè)“父女母-子一潮的定義嗎?那個(gè)被告知”不必追“的那段小路嗎?不,不止這些,還有父女,還有那個(gè)張望父親背影的女兒……
記得在作者回臺(tái)灣那天,父親騎了很破的車(chē)子送她,將她送到離學(xué)校很遠(yuǎn)的地方,原因就是車(chē)子太破,怕影響女兒的形象。而當(dāng)時(shí)的作者呢?她是這樣寫(xiě)的”直到車(chē)子轉(zhuǎn)彎看不見(jiàn)了,我還站在那里,一口皮箱旁“,雖然她知道父親出于好心,不想讓她蒙受陰影,但她是多么希望父親能把她送進(jìn)校園啊,懂事的作者知道父親的苦衷,沒(méi)有央求,而是默默的理解了父親,望著他漸行漸遠(yuǎn)的背影,沒(méi)有追。這應(yīng)該就是親人之間的理解吧,這樣的背影,凄涼且難忘。
”我總是在暮色沉沉中奔向機(jī)潮,這句話(huà)是那樣的簡(jiǎn)單明了,但卻是給我了深深的思考:作者為了照顧父親,甚至自己的裙子上都沾上了污跡;為了多陪陪自己的父親,寧可在夕陽(yáng)西下的時(shí)候奔向機(jī)場(chǎng),趕最晚的飛機(jī)……這一切,是不是應(yīng)該讓我們學(xué)習(xí)呢?
我們總說(shuō)自己已經(jīng)長(zhǎng)大,可是給親人們做過(guò)些什么呢?我們注意過(guò)他們?cè)谖覀兩砗蟮淖8:推谂螁??我們感受到他們期待的眼神嗎?我們凝視過(guò)我們的親人離開(kāi)的背影嗎?
不要讓我們的親人也因我們而傷心和失望,不要讓那滿(mǎn)腔的祝福變成沒(méi)有主人的青煙,不要讓親人的目光從期盼變成傷感……
想要珍惜這些關(guān)愛(ài),就要從點(diǎn)滴之事做起,從理解做起。