1、她是那么,那么死死抱住自己的孤獨(dú)不放,奧雷良諾第二感到他們父女之間已經(jīng)不存在任何聯(lián)系,而那種同伴加同謀的關(guān)系只不過是往昔的幻想而己。
2、那座城市的石子小路上,在黑夜中駛過總督大人的華麗的座車。三十二座鐘樓在傍晚六點(diǎn)鐘響起為死者祈禱的鐘聲。墓碑石砌成的森嚴(yán)的深宅在院里從來不見陽光。院落的柏樹上,臥室里退色的懸掛物上,種著夜來香的花園的滲水的拱墻上,一片死氣沉沉。
3、很多年過去了,面對行刑隊(duì),奧雷良諾·布恩地亞上校將會(huì)回想起,他父親帶他去見識冰塊的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午。
4、在那里,記憶中的父親就是四月份來到的膚色黝黑的男人,回憶中的母親就是左手戴一只金指環(huán)的膚色黑里帶黃的女人。一個(gè)人的生日變成了云雀在月桂樹上唱歌的最近的一個(gè)星期二。
5、有時(shí)面對一幅威尼斯水彩畫,懷鄉(xiāng)之情竟會(huì)把水溝里的淤泥和腐爛的甲殼動(dòng)物的氣味變成鮮花的淡雅的芬芳。阿瑪蘭塔嘆息著,微笑著,憧憬那個(gè)第二故鄉(xiāng),那里的男男女女都長得漂亮,有著小孩的天真,那兒有古老的城市,然而它往昔的宏偉業(yè)績?nèi)缃裰涣粝峦叩[堆里的幾只小貓了。
6、時(shí)間也會(huì)有差錯(cuò),也會(huì)出故障,它也能被撕成碎片,在一間屋子里留下一塊永恒的碎屑。
7、他的粉筆圈外總有一個(gè)人在,這個(gè)人需要錢,或者因?yàn)樗膬鹤踊剂税偃湛龋蛘咭驗(yàn)樗炖镌僖矡o法忍受戰(zhàn)爭的污穢臭氣而想去長眠,只不過此人還用最后的力量正向他報(bào)告:“一切正常,我的上校。”而正常的恰是這場沒完沒了的戰(zhàn)爭最可怕的事情:什么事都沒有發(fā)生。
8、“別生了,母牛啊,”奧雷良諾第二在聚會(huì)高潮的時(shí)候叫了起來,“別生了,生命并不是美好的。”
9、昔日的土耳其大街,這時(shí)已被人遺棄,那里,最后幾個(gè)阿拉伯人按照他們淵源千古的風(fēng)俗靜坐在門檻上等死。
10、聽到這音樂,阿瑪蘭塔想起了皮埃特羅,想起他黃昏時(shí)分佩戴的梔子花和熏衣草香味,此時(shí)她枯萎的心底開放出一朵由時(shí)間濾凈了的怨恨之花。
11、但是,客人覺察到他的假情假意,知道自己已被人遺忘了,這遺忘不是那種可以彌合的感情上的疏遠(yuǎn),而是另一種他很熟悉的、更加無情的、無法挽救的遺忘—-死的遺忘。
12、這手稿上所寫的事情過去不曾,將來也永遠(yuǎn)不會(huì)重復(fù),因?yàn)槊凶⒍ㄒ话倌晏幱诠陋?dú)的世家決不會(huì)有出現(xiàn)在世上的第二次機(jī)會(huì)。
13、無論何時(shí),無論是否清醒,不管是在受人稱頌的崇高時(shí)刻還是在遭人奚落的猥瑣境遇,阿瑪蘭塔總是想到雷蓓卡,因?yàn)楣陋?dú)篩洗了她的記憶,燒盡了無用的懷念--那是生活聚積在她心中的垃圾,而同時(shí)又精煉和升華了另外一些痛苦的回憶,并使之永存于腦際。
14、床單令人目眩地?fù)渖戎退黄痫w升,同她一起漸漸離開了布滿金龜子和大麗花的天空,穿過了剛過下午四點(diǎn)鐘的空間,和她一起離開了,連人們記憶所及的、飛的最高的鳥兒也趕不上。
15、她想揭去周圍的黑暗,可是黑暗卻像一件蜘蛛網(wǎng)褂子把她纏住了。就在這時(shí)她發(fā)現(xiàn)自己行動(dòng)遲鈍并不是年老與黑暗的第一個(gè)勝利,而是時(shí)間的一個(gè)過失。
16、此刻,兩個(gè)孤獨(dú)的情人正在末日的時(shí)光里逆水行舟,那蠻橫的,不祥的時(shí)間徒勞地想把他倆推向失望和遺忘的荒漠。
17、他夢見自己走進(jìn)了一個(gè)空蕩蕩的房間,四周墻壁都是白色的。一種自己是進(jìn)入這個(gè)房間的第一個(gè)人的沉重感覺使他感到不安。睡夢中他又想起,在頭一天的晚上,在最后幾年中的許多夜晚,他都做過同樣的夢。他知道醒來時(shí)這個(gè)夢境就會(huì)在腦海中消失,因?yàn)槟莻€(gè)重復(fù)出現(xiàn)的夢境有一個(gè)特點(diǎn),即只能在同樣的夢中才能回憶起來。
18、他對嘩嘩的雨聲也習(xí)已為常了,兩個(gè)月后,這雨聲就成了一種新的寂靜。
19、直到舉行婚禮的那天,雖然她的父親不得不變押了房產(chǎn)為她購置嫁妝,她還作著神話王國的美夢呢。不是因?yàn)樘煺?,也不是因?yàn)樽非髽s華富貴而神志錯(cuò)亂,而是這么多年來人家就是這樣教育她的。
20、哎,奧雷良諾,”他嘆息說,“我知道你老了,可是我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),你比你的外表還要老得多啊。
21、她長著一對大大的,依然很美的眼睛,眼睛里最后的一絲希望的火花早已熄滅,臉上的皮膚由于索然無味的孤獨(dú)都裂開了口子。
22、他隱約知道,一個(gè)幸福晚年的秘決不是別的,而是與孤寂簽一個(gè)體面的協(xié)定。
23、他買了一張永久性車票,登上了一列永遠(yuǎn)不停止運(yùn)行的火車。
24、八月的一天上午,阿瑪蘭塔在給了她那位堅(jiān)韌不拔的追求者以最后的答復(fù)后,自己也承受不了她那固執(zhí)脾性的壓力,她關(guān)在房里為自己一直到老死的孤獨(dú)而痛苦起來。她對赫里奈多上校說:“我們要將此事忘了!”她說:“對于這種事,我們已老了。”
25、偶爾,她因自己讓那股不幸的細(xì)流涓涓流淌而感到痛苦,有時(shí)候她感到極大的憤怒,手指被針刺傷,但是最使她痛苦、最使她憤怒和使她感到心酸的卻是愛情這棵芳香的、被蟲蛀蝕的番石榴樹步步瀕臨死亡。
26、她每隔十五天給孩子們寫一封長信,其中沒有一句是真話。
27、起義軍代表團(tuán)來到這里,招待他們的是一群穿著白長袍的、活潑的見習(xí)修女,她們活象一群白鴿子,被雨水打得到處飛舞。
28、輕輕一推,鉸鏈發(fā)出一陣憂傷的,斷斷續(xù)續(xù)的呻吟,這響聲在他心中引起了冰冷的回響。
29、他走過了榮譽(yù)和懷念榮譽(yù)的階段,到達(dá)了希望的終點(diǎn)。
30、過了很長時(shí)間,當(dāng)她看到最后一只黃蝴蝶在風(fēng)扇的葉子板上被撞得粉碎的時(shí)候,才承認(rèn)了這個(gè)不可改變的事實(shí):馬烏里肖已經(jīng)死了。但是她并不善罷甘休,在后來騎著騾子艱難地穿越令人迷幻的荒原時(shí),她還在思念著他。
31、還說,無論他們到什么地方去,都應(yīng)該記住,過去都是假的,回憶是一條沒有歸途的路,以往的一切春天是無法復(fù)原的,那最狂亂而又堅(jiān)韌的愛情歸根到底也不過是一咱瞬息即逝的現(xiàn)實(shí)。
32、有的人想睡覺,但不是因?yàn)槔Ь?,而是出于對睡覺的懷念。
33、她的生命就消麿在刺繡裹尸布上了。據(jù)說她是白天繡,晚上拆。她本不想以這種方式打破孤獨(dú),相反,想以這種方式來保持孤獨(dú)。
34、在廚房喝過他那一碗永遠(yuǎn)不變的咖啡后,整月足不出戶,直到下午四點(diǎn)鐘才拖著一只小板凳經(jīng)過走廊,既不看一眼火紅的玫瑰,也不留心傍晚的霞光,更不注意阿瑪蘭塔的冷漠——她的憂傷在傍晚時(shí)分發(fā)出一種叫聲——
35、他沒有覺察到時(shí)光在家里造成的細(xì)微而又令人心碎的破壞,這么長日子外出之后,對任何一個(gè)有著清晰記憶的人來說,這種破壞都會(huì)覺得是一場災(zāi)難。墻上石灰剝蝕,角落里蛛網(wǎng)結(jié)成了骯臟的絨花,海棠花上有泥,橫梁上白蟻啃出條條脈路,門臼里長出青苔,懷念在他面前鋪設(shè)了種種狡詐的陷阱,對這一切,奧雷良諾布恩地亞上校毫不痛心。
36、“請你告訴他,”上校笑了笑說,“一個(gè)人不是在該死的時(shí)候,而是要到能死的時(shí)候才能死去。”
37、就是這位赫里奈多上校,他曾三次遇刺脫險(xiǎn),五次傷愈康復(fù),身經(jīng)百戰(zhàn)而卻還平安,現(xiàn)在卻被困死在長時(shí)間等候這種殘忍的包圍之中,沉淪于年邁衰老這可悲的敗退里,于是他在租來的一間小屋里那菱形的燈光下,思念起阿瑪蘭塔。
38、她習(xí)慣地記著年月日,只是為了計(jì)算兒女們預(yù)定要?dú)w來的日期。可是他們一再推遲歸期,以至她把日期搞混了,年月也填錯(cuò)了,她覺得日子是如此相象,竟感覺不到它們的流逝。她非但不覺得等得不耐煩了,反而對他們的拖延深感寬慰。
39、她在沒有惡夢的睡眠中,在沒完沒了的水浴中,在沒有定時(shí)的飲食中,在沒有回憶的深沉而長久的沉默中一點(diǎn)點(diǎn)成熟起來。
40、她明知驛站的騾子每隔十五天來一次,但卻天天要等候,她相信總有一天他們會(huì)搞錯(cuò)日期,提前送信來。但情情很不順心,有一次,預(yù)定的日子到了,騾子卻沒有來。她絕望得發(fā)瘋,半夜起來到院子里一把一把吞吃泥土,貪婪之狀像不要命似的。她哭著,痛苦得發(fā)狂,她拼命嚼小蚯蚓和蝸牛殼,嚼得牙齒都快要碎了,然后一直嘔吐到天明,發(fā)燒、虛脫,沒有知覺。
41、現(xiàn)在,整個(gè)世界縮小到了她的皮膚表面,而她的內(nèi)心已經(jīng)擺脫了所有的痛苦。她難過的是沒能在多年以前就得到這樣的啟示,那時(shí)她還能夠凈化那些回憶,并在新的光芒的照耀下重建世界,還能夠毫不顫抖地回憶起傍晚時(shí)皮埃特羅身上的熏衣草氣味,還能夠把雷蓓卡從她悲慘的境遇中解救出來,這既不是出于恨,也不是出于愛,而是出于對孤獨(dú)無比深邃的理解。
42、他覺得再也受不了腰里冰冷的寒氣和肚子里的空氣,受不了那種恐懼,也受不了那既想逃走又想永遠(yuǎn)留在那惱人的寂靜和可怕的孤獨(dú)之中的、太乏渴望。
43、起初,他的粗魯讓她討厭。第一次在機(jī)修廠后面荒涼的草地上單獨(dú)與他見面時(shí),他毫無憐憫地拖著她走,像對待牲口一樣,走得她疲憊不堪。過了一段時(shí)間,她才驚覺原來溫柔也可以是這樣的。
44、他穿著精美的漆皮靴走在世界另一個(gè)地方的土地上,她在礦物質(zhì)的味道中,仿佛感覺到由那塊土地上傳過來的他的脈搏和體溫,這感覺使她嘴里覺得苦澀,心中卻十分安寧。