每當夜幕降臨，尚南路兩旁的路燈齊刷刷地亮了起來。晚飯過后，我和媽媽總會手牽手去散步。那晚沒有星星，下著零星小雨，我們照例來到路口靠著人行道走走，抬頭向對面的校園望去，只見黑乎乎的校園里有一間辦公室里還亮著燈。“雙休日，還有老師辦公嗎?”媽媽有些感動。我定睛一看，“呀!是四樓辦公室，分明是方老師的辦公室，一定是方老師吧!”
方老師是我班的班主任，我在她門下只讀了一年書，但她的音容笑貌，言談舉止深深地刻在我心里。老師啊，如果沒有您，我的世界將是一團糟，“小老頭”也許會成為我一生的綽號。
我清楚地記得：剛轉入衛(wèi)前小學時，我還是個體弱多病的孩子，老學校的同學愛叫我“小老頭”，一個瘦巴巴的“病貓仔”，手腳瘦得如同四根小棒，三天兩頭生病。這不來到新學校第三天就生病了。方老師急忙放下手中的筆，立即給我媽媽打電話，然后把我?guī)У搅宿k公室，把自己的座位讓給我，端上一杯熱茶后，一邊給我揉肚子，一邊親切地說：“還疼嗎?堅持住，媽媽馬上就到了。”從此，每次在校午餐，我就坐在她旁邊。她總是問長問短，說什么不能偏食，飯要嚼碎才能下肚，讓我每次嚼二十下再咽下去，說有助于消化。她還時不時給我夾菜。看著這一切，我想：要是在家里，老媽這樣嘮叨，我一定不記在心里，可是坐在方老師旁邊，我有一種說不出的感動，因為我享受到了以前從來沒有過的 “待遇”。老師啊，是您慈母般的教育，讓我不再偏食，不再多病;是您讓我走上了運動場，第一次有了運動員的稱號。老師啊，是您不再被大家叫作“小老頭”。
在我的記憶中，老師您總是忙忙碌碌，連晚上也不安靜。每天晚上，四樓辦公室那盞燈總是孤零零地亮著。
現(xiàn)在我和媽媽去散步，總會不約而同地往四樓的辦公室望去，欣賞“孤燈獨明”的美麗意境：燈光下，一位身披長發(fā)，目光有神，臉帶微笑的中年女教師，靜靜地批改著一本本作業(yè)……