黃金葛爬滿了雕花的門(mén)窗，夕陽(yáng)斜斜映在斑駁的磚墻。老街坊，小弄堂，白墻黑瓦的淡淡的憂傷。過(guò)路的人們，踩在微有潮濕的石路上，發(fā)出輕輕的聲響，似流水拍打在嶙峋的怪石上一般。那份靜謐，蕩蕩的殘留在心間，似有悠然間的惆悵。這便是江南小鎮(zhèn)。
這景致，不難想象，似如白居易的那首《小柳橋》“細(xì)水涓涓似淚流，日西惆悵小橋頭。衰楊葉盡空枝在，猶被霜風(fēng)吹不休。”帶著點(diǎn)點(diǎn)滄桑的味道。
而李商隱來(lái)到江南，則更賞到江南的那分淡妝的妖嬈。“碧瓦銜珠樹(shù)，紅輪結(jié)綺寮。無(wú)雙漢殿鬢，第一楚宮腰。霧唾香難盡，珠啼冷易銷(xiāo)。歌從雍門(mén)學(xué)，酒是蜀城燒。柳暗將翻巷，荷欹正抱橋。鈿轅開(kāi)道入，金管隔鄰調(diào)。夢(mèng)到飛魂急，書(shū)成即席遙。河流沖柱轉(zhuǎn)，海沫近槎飄。吳市甲，巴z翡翠翹。他時(shí)未知意，重疊贈(zèng)嬌饒。”大概是荷花盛時(shí)的六月吧。江南小鎮(zhèn)是沒(méi)有濃抹的，一切都是樸素的黑白，只有在六月的天里，才可在蓮粉紅的映襯下顯得些許妖艷。
“入夜天西見(jiàn)，蛾眉冷素光。潭魚(yú)驚釣落，云雁怯弓張。隱隱臨珠箔，微微上粉墻。更憐三五夕，仙桂滿輪芳。”方干的這首《新月》是秋季的江南，那是幽靜中的更一份悠閑。秋季的傍晚，江南要比他處更為清冷，月要更明亮。伴著點(diǎn)點(diǎn)明星，和輕唱的晚風(fēng)，心情入水般的感受……
江南小鎮(zhèn)，周莊便是人們向往的地方。周莊因有九百余年悠遠(yuǎn)的歷史和文化底蘊(yùn)而被人們譽(yù)為中國(guó)第一水鄉(xiāng)。余秋雨所欣賞的便是江南小鎮(zhèn)這存于巷邑間古樸的文化，給予人的那一份悠悠的心境。“穿鎮(zhèn)而過(guò)的狹窄河道，一座座雕刻精致的石橋，傍河而筑的民居，民居樓板底下就是水，石階的埠頭從樓板下一級(jí)級(jí)伸出來(lái)，女人正在埠頭上浣洗，而離他們只有幾尺遠(yuǎn)的烏蓬船上正升起一縷白白的炊煙，炊煙穿過(guò)橋洞飄到對(duì)岸，對(duì)岸河邊有又低又寬的石欄，可坐可躺，幾位老人滿臉寧?kù)o地坐在那里看著過(guò)往船只。”周莊平常而悠閑的生活，這樣映入眼簾。在周莊人看來(lái)，這一切都是那么平凡，而對(duì)于生活于大城市中忙碌的人們，確實(shí)是一份難得的幽靜。也許生活就應(yīng)該這樣，淡然地進(jìn)行，但而不缺少活力，我向往這樣的生活，正如余秋雨所說(shuō)：“沒(méi)有比江南小鎮(zhèn)更足以成為一種淡泊而安定的生活表征的了。”
周莊因水的存在而顯得更加清涼，因那斑駁的磚瓦而顯得古老，但經(jīng)歷史洗刷后，給人們留下更多的還是它那似蕭瑟秋風(fēng)下的靜立古木的淡泊安寧。對(duì)于周莊的氣質(zhì)，余秋雨這樣說(shuō)：“它們的前邊沒(méi)有險(xiǎn)灘，后邊沒(méi)有荒漠，因此雖然幽僻卻談不上什么氣勢(shì)；它們大多有很有一些年代了，但始終比較滋潤(rùn)的生活方式并沒(méi)有讓它們保留下多少?gòu)U墟和遺跡，因此也聽(tīng)不出多少歷史的浩嘆；它們當(dāng)然有過(guò)升沈榮辱，但實(shí)在也未曾擺出過(guò)太堂皇的場(chǎng)面，因此也不容易產(chǎn)生類(lèi)似于朱雀橋、烏衣巷的滄桑之慨?？傊?，它們的歷史路程和現(xiàn)實(shí)風(fēng)貌都顯得平實(shí)而耐久，狹窄而悠久，就像經(jīng)緯著它們的條條石板街道。”
讀罷《江南小鎮(zhèn)》，寫(xiě)下這么多，我也不禁想起臺(tái)灣女作家三毛，周莊便是她的故鄉(xiāng)。也許正因如此，她的文章，她的心才會(huì)如此細(xì)膩多感。坐在三毛茶樓中，點(diǎn)上一杯清茶，看著茶葉在水中輕盈的旋轉(zhuǎn)，時(shí)而上時(shí)而下，最終落入杯底。漸漸舒展開(kāi)那緊張多時(shí)的葉片，將葉中的綠色滲入水中，散發(fā)出縷縷清香。然后飲下，感受水的空靈，仿若周莊的靈魂一般，又似三毛輕輕的懷念和召喚。
漫步周莊，看到的不是秦火紅色的征戰(zhàn)，不是唐金黃色的盛事，不是清灰白色的混亂，而是源于世間卻脫于世間的淡定。江南小鎮(zhèn)縱橫街道間黛色的水波，古舊石橋上的潮濕磚塊，樸素人家傳來(lái)的優(yōu)美歌聲，在人們的夢(mèng)境中回蕩。