一直以來(lái)，在我的印象里，傾國(guó)傾城的愛情必定是轟轟烈烈的，為了兩個(gè)人的廝守，將所有擁有的東西付之一炬。又或是像周幽王那樣為搏紅顏一笑，以烽火戲諸侯，惹得臣子慍怒，最終斷送江山后還不知當(dāng)時(shí)褒姒的笑是何意。那一笑，就像蒙娜麗莎的微笑，永遠(yuǎn)是個(gè)謎。縱使不能長(zhǎng)相廝守，君王的憐愛足矣了，可謂傾國(guó)傾城。
直至今日，了解了臨水照花人張愛玲筆下的傾城之戀后才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)自己的理解是這樣的狹隘。
傾城之戀，可以是毀了一座城，活下兩個(gè)人。
本來(lái)，白流蘇的生活很平凡，活脫脫的一個(gè)舊上海大家族里的犧牲品；而范柳原，就是一個(gè)放蕩不羈的花心人，他們?cè)谝粋€(gè)不合適的時(shí)間里遇見了。之后白流蘇卷入了一場(chǎng)賭局，賭注就是她的后半輩子，若贏了，就可以有個(gè)歸宿，向?qū)ψ约豪涑盁嶂S的家人證明自己并不是青春不再，無(wú)人問(wèn)津；至于范柳原，本就是一個(gè)多金瀟灑的單身漢，對(duì)于女子，向來(lái)的態(tài)度是三分熱情，保質(zhì)期短了又短。
若是沒(méi)有日軍轟炸淺水灣，白流蘇是輸了，變?yōu)橐恢粺o(wú)家可歸的螻蟻，范柳原卻可以繼續(xù)風(fēng)流。但是香港之戰(zhàn)的確是發(fā)生了，白流蘇終于如愿以償，成為了范太太。
但變幻永遠(yuǎn)是世界唯一的永恒。歷經(jīng)生死，當(dāng)時(shí)自然是萬(wàn)事開朗，了無(wú)牽掛，只愿平淡。然人往往是兩面的，一面陽(yáng)光，一面陰暗。陽(yáng)光到了傍晚，總避免不了短暫的離開。而陰暗的就像苗疆的蟲蠱，琵琶聲響起后，聞聲而出，將探出頭來(lái)的光明撕扯的粉碎，理所當(dāng)然的占地為王，驅(qū)使著人做著錯(cuò)誤的事卻渾然不知。
在范柳原心中，這只蟲只是暫時(shí)躲藏了，他不想戰(zhàn)爭(zhēng)毀了白流蘇，因?yàn)樗€沒(méi)有把玩夠。對(duì)于范柳原來(lái)說(shuō)，白流蘇就是一朵艷麗的玫瑰，他要把花瓣一片一片的摘下，當(dāng)他看到花蕊的那一刻，白流蘇對(duì)他來(lái)說(shuō)就無(wú)足輕重了?；葰?，何人觀？只待年歲風(fēng)干，散入風(fēng)塵，萬(wàn)劫不復(fù)。
許多人說(shuō)傾城之戀是張愛玲成全了白流蘇和范柳原，讓他們有了完滿的結(jié)局。但我認(rèn)為，“相濡以沫，不若相忘于江湖”是對(duì)的，混亂的時(shí)代根本不適合繾倦纏綿，相知相守，就算范柳原改變了，不再風(fēng)流，誰(shuí)又能說(shuō)他們不會(huì)因?yàn)閷?lái)的某一次戰(zhàn)爭(zhēng)失去其中一個(gè)，然后掉入一個(gè)冗雜的無(wú)底洞呢？忘記也許才是最美滿的，說(shuō)一句再見，道一聲珍重。如不能遇見也能有自己的人生，若幸運(yùn)的在多少年后的某一天遇見了還能問(wèn)一句“哦，你也在這里？”
張愛玲小說(shuō)里的人，更多的是像曹七巧那樣，一輩子逃不出鎖扣，這樣的完滿，可能只是一個(gè)表面現(xiàn)象，也許是張愛玲厭倦了悲情，才在傾城之戀的結(jié)尾寫上“不問(wèn)也罷！”
最后留下胡琴，繼續(xù)咿咿呀呀的拉著，一雙手在月夜的窗前映下一個(gè)美麗而又蒼涼的手勢(shì)。