記憶里我是沾著外公的光喝著‘涮鍋奶’長(zhǎng)大的,那年我四歲。帶著對(duì)世界的懵懂看著外公。外公是個(gè)不茍言笑的人,所以那時(shí)候我很怕外公,只要外公一板臉我就像墻角的小貓一樣乖巧,而外婆也因年輕時(shí)受到過(guò)精神刺激也不是一個(gè)和藹的人,那時(shí)候父母在外做工,因?yàn)槭菑漠愢l(xiāng)而來(lái)所以他們格外刻苦,母親那時(shí)候是倔強(qiáng)的,也是一根筋的人,她總是把自己分到的活做到最好,簡(jiǎn)單的事情母親都要反復(fù)研磨,因而他們忽略了的我也就流落到了外公家。
外公那時(shí)候的身體已不復(fù)健朗,哮喘讓他痛苦不堪,外婆也盡全力在照顧他,那時(shí)候家里并不富裕,有牛奶喝已經(jīng)是很幸福的事,而母親又是個(gè)孝子,所以每個(gè)月工資里總有一部分是留給外公買(mǎi)牛奶的。而我自然也就眼巴巴的看著,嗅著那細(xì)微奶香里帶著的幸福。每次有送牛奶的過(guò)來(lái),外婆會(huì)用那顫顫巍巍的小腳挪著去打奶,我總是靜靜地看著,看著那牛奶汩汩的倒入鍋中,不一會(huì)便會(huì)溢出奶香,而我眼巴巴的瞅著外公。外公喝完奶,鍋里總會(huì)有個(gè)底兒,這時(shí)外婆就會(huì)再加一瓢水,把鍋底兒的奶和水融合了,也就成了我的美味,那時(shí)候的我特別容易滿足,連那‘涮鍋奶’我也并不敢一口氣喝完,盡管當(dāng)時(shí)特別想這么做,最后也是小口小口嘬著喝完,然后心滿意足的過(guò)完一天。
日復(fù)一日,僅僅兩年外公的身體終再也承受不了歲月的雕磨,六歲那年外公去世了,家人們把外公的遺體送回故里,記憶里母親沒(méi)有掉一滴淚,而其他的姨姨們則是痛哭淋漓,也許這一點(diǎn)母親遺傳給了我吧,我只是默默地隨著大人們送走了外公,只是記憶里那年秋天格外的涼。
送走了外公,外婆去了舅舅家,而我便隨著父母回到了那時(shí)的家,不過(guò)外公的離世并沒(méi)有讓我遺忘‘涮鍋奶’這么一回事,到了以前外公喝奶的時(shí)間我惦著腳尖期待著,卻始終看不到熟悉的送奶人,小時(shí)候的我不怎么愛(ài)哭,而那一次哭的卻格外的兇。后來(lái)母親從外婆那里聽(tīng)到了‘涮鍋奶’的事,給我買(mǎi)了渴望已久的牛奶,看著鍋里沸騰的牛奶,心卻沒(méi)有了以往的雀躍,奶依舊如往昔一樣,而喝奶的人卻不一樣了,那次的奶怎么也喝不出心里的期待,從那以后我就再也沒(méi)喝過(guò)牛奶。記憶也隨著時(shí)光的流逝淡化,如今想起仿佛可以看到那沸騰的牛奶邊眼巴巴的孩子。
以后的日子越來(lái)越好,我也漸漸長(zhǎng)大,一次同外婆閑談回憶起童年的‘涮鍋奶’,磨著外婆又做了一遍‘涮鍋奶’卻怎么也品不出兒時(shí)的那般滋味。
‘涮鍋奶’在我印象里是童年,是美好,是無(wú)法替補(bǔ)的回憶,寫(xiě)著寫(xiě)著似乎嗅到了一絲奶香……