他出生那年，正開(kāi)始實(shí)行計(jì)劃生育。母親只生了這一胎，就做了結(jié)扎。按理說(shuō)，他應(yīng)該是家中的獨(dú)苗了，集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身。但是偏偏在他呱呱墜地之前，已經(jīng)有個(gè)和他長(zhǎng)得一模一樣的小家伙哭聲嘹亮地候著他了。于是，他就這樣做了弟弟。
兩個(gè)人長(zhǎng)得實(shí)在太像了，父母不知誰(shuí)是誰(shuí)的時(shí)候就解開(kāi)他們的紐扣。他的胸前有一顆痣，而哥哥沒(méi)有。
學(xué)校里，兩個(gè)人你追我趕誰(shuí)也不服輸，年年捧回的獎(jiǎng)狀都是花開(kāi)并蒂。他們兄弟倆成為村里人教育孩子的楷模，成為父母的驕傲。然而，這種安寧維持到他們初中時(shí)出現(xiàn)了變化。那天，父親在地里被一條毒蛇咬傷，因救治不及時(shí)永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。他們雖然清貧卻幸福的天空一下子坍塌了，母親瘦弱的肩膀扛不起兩個(gè)孩子的求學(xué)路。在父親的遺像前，母親流著淚高高拋出一枚硬幣。正面代表他，反面代表哥哥。三個(gè)人，同時(shí)緊張地屏住了呼吸。一道銀白的拋物線后，是反面。他急得一腳踩在硬幣上，這樣不公平!看母親態(tài)度堅(jiān)決，他突然靈機(jī)一動(dòng)，指著自己胸前的那顆痣，強(qiáng)詞奪理地說(shuō)，你們看我，我與哥哥有什么不同?我胸懷大“痣”，我才是上天注定的讀書(shū)人。母親聞言，崩潰般坐在地上自責(zé)地哭號(hào)，為一個(gè)十多歲孩子的絞盡腦汁，為她自己的力不從心。
哥哥主動(dòng)退了學(xué)，挽起袖子和褲腿下了田，他穿得干干凈凈去了學(xué)校。他很開(kāi)心很快樂(lè)。只是，眼前老是不由自主地晃過(guò)兩個(gè)畫(huà)面，讓他的快樂(lè)突兀沉下。一個(gè)是哥哥退學(xué)時(shí)的傷心眼神，另一個(gè)是哥哥漲紅了臉強(qiáng)忍著不哭的面孔。
高中時(shí)學(xué)習(xí)緊張，他住校。因?yàn)楦F，食堂的葷菜他吃得少，哥哥就隔三差五騎著自行車給他送菜。是各種不同的魚(yú)，有鯽魚(yú)、鯉魚(yú)、鱔魚(yú)。做法也不同，大魚(yú)是煎的或紅燒的，小魚(yú)是曬干了油炸的。還有蝦，紅紅的蝦與青綠的椒絲炒在一起，色香誘人。這些口味純正的野生魚(yú)讓整個(gè)寢室的人很眼饞，常有同學(xué)買了別的葷菜要和他交換。他胃口大開(kāi)，身體長(zhǎng)得結(jié)實(shí)強(qiáng)壯。
那天他要找一本學(xué)習(xí)資料，匆忙回了家。母親在菜園里忙活，告訴他哥哥又捕魚(yú)去了。他沿著水邊尋找，看到了哥哥。哥哥胸前掛著一個(gè)魚(yú)簍，渾身上下水淋淋的。漁具是用兩根烤彎的竹竿和一面漁網(wǎng)制的，三面封一面開(kāi)。哥哥正撲通撲通用一只腳使勁兒朝開(kāi)的那面踩水，提網(wǎng)時(shí)，里面就活蹦亂跳著幾尾魚(yú)。
小弟!你回來(lái)啦?他突然聽(tīng)見(jiàn)哥哥歡快地叫道。哥哥上了岸，竟沒(méi)有穿鞋，用一塊布裹著腳，一直纏到小腿上系著。他張了張嘴，還沒(méi)問(wèn)就有了答案。水那么深，能穿什么鞋呢?他們往回家的小路上走。哥哥落了他一拍，在他身后慢吞吞地磨蹭。他感覺(jué)到有點(diǎn)不對(duì)勁兒。身后的影子似乎一瘸一拐的，黃昏將至的寂靜空氣里，他甚至能聽(tīng)到一種隱忍的、倒吸涼氣的聲音。剎那間驚悟，他回頭，果然看到一條蜿蜒帶著血跡的腳印。他想過(guò)去攙一把，但哥哥那滿身的泥漿讓他無(wú)處落手。好在很快到了家。哥哥褪下長(zhǎng)褲和裹腳布時(shí)，他的喉頭一下子哽咽了。那腳，被水泡得發(fā)白發(fā)皺，腳底劃開(kāi)一條口露出紅嫩的肉來(lái)，像嬰兒張開(kāi)哭泣的小嘴。腿上也滲著血，一條螞蟥貪婪地扎進(jìn)了半個(gè)身子?？此@樣，哥哥咧嘴一笑，沒(méi)事，溝里的碎瓷爛瓦劃的，幾天不沾水自然就好了。他給哥哥用棉球擦洗傷口時(shí)，哥哥居然忸怩得紅了臉。哥哥腳上有多少新傷舊痕啊，他想起那些美味的魚(yú)，眼圈禁不住紅了。
后來(lái)他常常想，人的一生就像一盤(pán)棋，一著不慎滿盤(pán)皆輸。他慶幸自己當(dāng)初推翻了硬幣的決定，否則遭罪的就會(huì)是他了。但轉(zhuǎn)念一想，如果退學(xué)的是自己，自己會(huì)這樣給哥哥捕魚(yú)嗎?他想了很久，卻沒(méi)有肯定的答案。這樣一比他臉上有些火辣辣的。他這才知道，根本不是有沒(méi)有“痣”的問(wèn)題，而是誰(shuí)愛(ài)得多誰(shuí)就輸?shù)囊环N必然。