一把老鋤,吼一聲山歌。記憶一層層深耕,淹沒我的季節(jié)。一盞瘦燈,臥一兩句格言,娘用最動(dòng)人的行為。洞襲幾代人的寓言。
----小記
我的父母是屬于那種過眼即忘的平凡人,既沒有顯赫的身份,也沒有龐大的財(cái)富。
父親個(gè)子不高,生活的重?fù)?dān)將他壓榨的干下去,人瘦得像根竹竿。經(jīng)年累月在太陽的毒曬下勞動(dòng),讓他的皮膚黝黑粗糙。手掌上錯(cuò)縱分布著的或深或淺的傷疤和磨起的厚繭讓他的手掌看起來更像風(fēng)干了的榆樹皮。母親是那種典型的鄉(xiāng)下勞動(dòng)?jì)D女,樸實(shí)且傳統(tǒng)。她總是起早貪黑的忙碌在家里與農(nóng)田之間,繁雜的家務(wù)與農(nóng)活都被她打理的井井有條。有時(shí)候,我很不明白這個(gè)黑紅臉龐的瘦弱女人身體里怎么潛藏著那樣驚人的力量,如此繁重的活計(jì)她居然從未喊過一聲累。
或許是苦難的生活讓他們意識(shí)到知識(shí)對(duì)人們的重要性,他們將所有的希望都放在我們姊妹身上。因此,當(dāng)別人的孩子還在玩泥巴,扮家家酒的時(shí)候,我和姐姐就被留在家中讓曾經(jīng)當(dāng)過私塾先生的爺爺教我們認(rèn)字背詩。而我們倆卻不能體會(huì)父母的良苦用心,每次總找借口溜出去玩,直玩到肚子抗議,才渾身臟兮兮的回家。當(dāng)然,回到家免不了父母的責(zé)罵,可我們卻置若未聞。
我的父母都不善表達(dá),又對(duì)我們要求嚴(yán)格,在那個(gè)認(rèn)為縱容與寵溺就是疼愛的年紀(jì),我們固執(zhí)的認(rèn)為他們不愛我。因而,我總是對(duì)他們有著淡淡的疏離,目久天長,竟變成一種無形的隔閡。同在一個(gè)屋檐下,我與父母的談話少的可憐。我開始討厭這個(gè)家,只盼著自己快快長大。
上了高中,我一下子覺得輕松起來,因?yàn)槊恐苄瞧谔彀胩斓募倨诮K于讓我有了不回家的借口。大多數(shù)來自農(nóng)村的室友們在一起聊天總會(huì)不可避免要談到父母親。這時(shí)候,我總是沉默的坐在一邊。有一次聊天,一室友突然問我:“,你怎么不說你的家呢?”
我想起自己的父母親。長期的體力勞動(dòng),讓他們的衣領(lǐng)上永遠(yuǎn)凝結(jié)著一層怎么洗也洗不掉的油垢。蝸居在土味與汗味混雜的土坯房里,空氣中還彌漫著父親常抽的劣質(zhì)香煙的味道。這種氛圍讓我打心底里厭惡,畢竟青春期的孩子看在眼中永遠(yuǎn)是那些新奇而光鮮的事物。我避重就輕,回答一句:“農(nóng)民嘛,有啥好說的。”
上了高三,學(xué)習(xí)開始忙碌起來。我每天奔波在教室——食堂——宿舍這三點(diǎn)而成的固定軌道,更無暇關(guān)心家里的情況。每次打電話回家,無非是“要錢要糧”花兩毛錢就完事了,從來不問他們在干什么。
這周父親送錢過來,我忽然間注意到他蹣跚而來的身影已有些佝僂。走近了,我才注意到他額上的皺紋。歲月的刻刀在父親的額頭毫地刻下了深深淺淺的痕跡,印證著父親走過的風(fēng)雨滄桑。我不知道白發(fā)是何到父親鬃間的,它們就那么突兀地出現(xiàn)在我的視線里,刺痛了我的眼,不著痕跡地擦去涌出的眼淚。我的父親,一向高大的父親,在時(shí)間面前顯得那么渺小,他老了!
仔細(xì)回想,他們雖然奔波于生計(jì),卻全未忽略過我們的吃穿用度。他們不知當(dāng)紅明星,卻記掛著我的生活費(fèi),他們不知流行時(shí)裝,卻記著天冷了,我該添件棉衣了……他們用我從不在意的舉動(dòng)詮釋著一種博大且深厚的愛。
接過父親遞過來的錢,聽著了的叮囑,我忽然間明白了父母的愛。望著父親匆匆離去的背影,淚迷蒙了我的雙眼。
有人說:“愛,有時(shí)是用一個(gè)人的隱忍成全另一個(gè)人的安穩(wěn)。”這一刻,我讀懂了父母那份厚重而隱忍的愛。他們?yōu)槲业囊率匙⌒胁傩?,還要忍受我的無理與任性,甚至還有我不理解時(shí)的惡意中傷。我不知道,他們是用怎樣的愛包容我的傷害,仍毫無怨言的呵護(hù)著我,為我撐起一片愛的睛空。
暮然回首,十幾個(gè)春秋的輪回,他們的愛滲透在我生命的每一處,就像空氣,暖暖地將我包圍。不論我走出多遠(yuǎn),只要一轉(zhuǎn)身,便能看到那熟悉的愛一直守候在我離開的地方。
“謝謝您們,我的父親母親!”我在心里說一句,謝謝你們十幾年如一日的疼愛,我覺得自己好幸運(yùn)好幸福。大愛無言,我的父親母親,請(qǐng)?jiān)徟畠旱臒o知給你們造成的傷害,下輩子,我們還做一家人。