放牛兒郎的歌聲奔騰在草原上，流淌在小溪間，回蕩在山谷中，漂浮在云端間……
——生生不息，永不停止。
他是天生的孤寂的影，彎曲的背，蜷縮的手掌，一瘸一拐的腿，褶皺的臉，以及含糊不清的口齒，約莫是在上世紀六七年代降臨到人間的吧，沒有人在意他的年齡。
啞巴天生有對音樂的直覺，他常常用樹枝做風琴，吹一曲對家鄉(xiāng)的熱愛，應和著是大自然的風聲和生靈鳴叫。
清晨，他牽著東家的牛踏上遠行的山路，他喜歡撫摸這樹葉走過，但也喜歡用他那把生銹的鐮刀“咔嚓、咔嚓”為別人開道;中午，他喜歡尋一塊陰涼之地，與牛兒們躺在一起，為它們撓癢，擦拭傷痕;傍晚，他順著炊煙，邁著沉重的步伐，回到家，回到母親的懷抱。
逢人，他永遠帶著憨厚的笑容——“嗚嗚……”酷似卡西莫多的外貌，使他多的一個稱謂“童見愁”。往往是大人們的一聲呵斥，“快走開!”依舊帶著笑容離開。
頭已生出了白發(fā)，步子也日漸沉重，可飯還是得吃，如今無法施展更多力氣的他，時常遭受父親的白眼，“肚大如牛!”他總是默默地，拿著一個巨大的空碗，望著遠處，仿佛一場無聲的辯解。
心地善良的他，一針一線地，來自己做衣裳，雖然針腳粗大，遠處都可以看見那些破洞和沒有粘好的布頭，但是他做完了，露出欣慰的微笑，對著別人，哪怕別人并沒有去看他，或者對他的本事熟視無睹。
因為他是塵埃中微不足道的一份子，仍舊用自己方法修飾著世界。每逢過年春節(jié)，他也到各家各戶去拜年，嘴巴蠕動著，說不出什么話，但是他那一臉的高興、喜歡，還是挨家挨戶送到了，他那無言微笑的祝福送到了，雖然人們不恥。
一個清晨，人們在議論，“母親去世不足百天，兒子也……”“肯定是他母親將他的魂招去，怕他一個人在這個世上孤獨、無助、受人欺負。”
也許是黑暗門閘射出的一道曙光，也許是太陽不經意打了個寒顫，他便就這么來到人間如同那生銹的鐵一般，未曾在人們眼里留過影子，也匆匆而去，沒有留只言片語，也沒有一兒半女。在命運之門一閉一合之間，在人們擇選錦繡前程之時，他頭也不抬，自顧自吹著口哨之歌，樂聲怎能把人的夢驚碎，怎能把現(xiàn)實吹彈為泡影，或許眼淚能夠澆灌心田，使那枯死的復蘇，或者是瘋長，重新開出生命之花。
哨聲激蕩起一個個水波紋，一圈一圈，圈住了這個世界，圈住了他的靈魂，于是他永遠地留在這個土世界——岸上，整齊擺放著牧牛杖與一雙黑褐色的舊布鞋。
雨水連綿不絕，打在青石瓦楞路上“嘭嘭”作響，流淌在大地中，連同這最后一絲溫熱。