《變形記》這本是書對(duì)人物心理描述十分精湛。雖然篇幅不長(zhǎng)，但心理轉(zhuǎn)變的很自然。既荒誕又合乎情理。
格里高爾變甲蟲后的心理變化大致是這樣的。
1、格里高爾突然發(fā)現(xiàn)自己變成大甲蟲。
他驚慌、憂郁。他回憶過去的生活，怨恨自己的“累人的差使”，為還清父?jìng)喔?。他清醒地想到起床，趕車上班去。父親發(fā)現(xiàn)他變成大甲蟲，露出一副惡狠狠的樣貌，趕他回臥室。他謙恭地懇求，盡快回屋，免得父親生氣。他忍辱負(fù)重，還不忘順從父親。
2、為家庭經(jīng)濟(jì)狀況焦慮，自我責(zé)備。
格里高爾失業(yè)在家，過著甲蟲生活，只能爬來爬去。但是，他為家庭經(jīng)濟(jì)狀況焦慮，還想著給妹妹實(shí)現(xiàn)“美夢(mèng)”。他想著，父親老了，母親生病，妹妹還只有17歲。他一聽到家人出去做工掙錢，就“羞赧和悲哀得渾身燥熱”。他“受到了自責(zé)和憂愁的壓抑”，“最后在絕望中，他覺得整個(gè)房間已經(jīng)開始繞著他旋轉(zhuǎn)起來，便掉下來摔在那張大桌子的中央”。
3、受重傷后，被親人厭棄而絕望，心態(tài)走向平和。
一只蘋果砸在背上，身受重傷，格里高爾最后被妹妹厭棄。妹妹一再說“我們務(wù)必設(shè)法擺脫它”。格里高爾“懷著深情和愛意回憶他的一家人。他認(rèn)為自己務(wù)必離開那里，他的這個(gè)意見也許比他妹妹的意見還堅(jiān)決呢”。格里高爾異常冷靜，他在絕望而又平和的心境中死去。應(yīng)對(duì)變形，應(yīng)對(duì)親人厭棄，應(yīng)對(duì)死亡，格里高爾驚慌、痛苦、絕望，最終平靜地死去。從這一點(diǎn)看，他還是一個(gè)清醒、堅(jiān)強(qiáng)的人。
格里高爾的人格形象集中表此刻兩個(gè)方面，一是掙錢養(yǎng)家，顯示他忠厚、善良而富有職責(zé)感的個(gè)性，一是爭(zhēng)取自由，還清父?jìng)非髸r(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，自由獨(dú)立，最終在無奈與平和中追求另外一種超脫——死亡。
格里高爾同家人就應(yīng)互相熱愛，互相幫忙。但是，親人們認(rèn)為格里高爾不能再養(yǎng)家，把他看做累贅，最終拋棄了他。格里高爾死去，親人們也不悲痛，反而去郊游。在資本主義社會(huì)，在機(jī)器生產(chǎn)和生存競(jìng)爭(zhēng)的高壓下，人被異化為非人，人的本性失落，甚至走向反面，人理解不了現(xiàn)實(shí)世界，現(xiàn)實(shí)世界容納不了人。格里高爾變成甲蟲，這也是一種象征，象征人的異化，人性異化，人際關(guān)系異化。在金錢和私利面前，小說表現(xiàn)了兩種異化：格里高爾的異化，人變成甲蟲，本性也變了，從掙錢還清父?jìng)?、?zhēng)取獨(dú)立自由變?yōu)榘灿诩紫x生活的自輕自賤;以妹妹為代表的親人異化，親情變成仇情，善良變成冷酷。小說正是透過表現(xiàn)人的異化來反映資本主義制度摧殘人性的社會(huì)本質(zhì)。