我的手機(jī)出現(xiàn)了黑屏,修理店服務(wù)員建議我換一臺(tái)。
我所有的號(hào)碼都記在手機(jī)里,要換手機(jī),得先把這些號(hào)碼抄出來(lái)。手機(jī)里的號(hào)碼有兩百多個(gè),而我又吃不得苦,只好采取淘汰法了。
首先淘汰的號(hào)碼是多年沒(méi)有聯(lián)系的。這些號(hào)碼對(duì)于我,確實(shí)可有可無(wú),刪掉的時(shí)候最能下決心。
第二種是人已離開(kāi)了本市的。刪這些號(hào)碼心情比較復(fù)雜,因?yàn)檫@些人中的一部分曾經(jīng)跟我有過(guò)非常密切的來(lái)往。然而,他們離開(kāi)這座城市之后,彼此相會(huì)的機(jī)會(huì)很少。
第三種是有過(guò)一面之識(shí)的。有時(shí)大家在一起吃飯、喝茶、聊天,高興了,彼此留個(gè)號(hào)碼,而這些號(hào)碼又十之八九永遠(yuǎn)不會(huì)撥打,趁著換手機(jī)的機(jī)會(huì)全部一刪了事。
這樣淘汰之后,走進(jìn)電話(huà)號(hào)碼本的,也就一百來(lái)個(gè)號(hào)碼了。這些人里有聯(lián)系緊密的少數(shù)報(bào)刊編輯,有我小學(xué)到大學(xué)的同學(xué),有我的文友、同事、朋友,也有我的親人。我日常生活離不開(kāi)他們,也被他們所憑依。
人的本性是喜歡說(shuō)好聽(tīng)的話(huà)的。朋友、熟人平時(shí)在一起,往往親熱得不得了,好像缺了你,對(duì)方的天空就沒(méi)了太陽(yáng)。其實(shí),我們?cè)趧e人心目中重不重要,有一種行之有效的判別標(biāo)準(zhǔn),那就是:在別人反復(fù)變動(dòng)的電話(huà)號(hào)碼簿中,你能否真正留下來(lái),成為不可刪掉的人。