絲瓜

晚飯上，媽媽端上一盤絲瓜湯。我拿起筷子翻了翻，挑起一片絲瓜送入口中，那味道很淡很澀，一點(diǎn)兒也不地道。

這不是媽媽廚藝不好，只是吃絲瓜還太早吧，5月中旬就有絲瓜，這種反季節(jié)的果蔬是我所忌諱和討厭的。

又或者，是這盤絲瓜湯勾起了我心中太多的漣漪吧！

爺爺是特別愛吃絲瓜的，只是他有氣管炎，下不得廚房，所以總是奶奶下廚做飯。有時(shí)，手頭不那么緊張，奶奶也會(huì)留神的往絲瓜湯里捎上幾片肉。爺爺總說，那樣的絲瓜湯是最美味的。

絲瓜湯剛上桌，爺爺便會(huì)盛上一大碗，然后開始到處串門，似乎在炫耀那一碗帶肉的絲瓜湯。每每碗底上貼著一圈絲瓜籽，爺爺便用那只看似很臟的手把它摳出來，然后巴拉巴拉一口吃掉，喝完湯，便覺一身自在。

往往這個(gè)絲瓜湯，總是有我的一份兒。爺爺總是會(huì)在絲瓜湯出鍋時(shí)悄悄給我留下一碗，還是肉較多的那種。每次，等到我放學(xué)回家，湯都涼了，奶奶在家便是奶奶幫我熱一下，而通常我回家，奶奶都出去了，沒辦法，爺爺也得下廚幫我熱湯。每次都是，坐在堂屋里，就能聽到爺爺咳得抽心的痛，端著湯從灶屋走出來，爺爺?shù)哪樤缫驯锏猛t，眼里還噙滿了淚水。

“思翔，喝湯”。把湯放下，爺爺便搬個(gè)小凳子坐在一旁，一動(dòng)也不動(dòng)的看著我喝湯。時(shí)不時(shí)的還能聽見一兩聲允口水的聲音，偏頭一看，爺爺正泯著嘴巴。“爺爺，要不，你再喝點(diǎn)吧”，這時(shí)，爺爺總是起身要走“爺爺吃過了，吃過了”。

每年絲瓜末季，爺爺就把老得發(fā)脆的收回家，掏出絲瓜籽做來年的好苗，絲瓜殼，便拿來作雞毛撣子，絲瓜瓤則是奶奶最愛的洗碗布。

近幾年來，我討厭吃絲瓜了。

今年，地里的絲瓜又開花結(jié)果了，往年的“洗碗布”，“雞毛撣子”都還在角落里安詳?shù)拇糁?。只是地里的絲瓜沒人去摘，沒有人想摘，沒有人吃，也沒有人想吃。

一切都在，只是爺爺已不在。

如果可以，我要用我一半的生命去做一個(gè)農(nóng)場主，種下大片的絲瓜，烹飪出最美味的絲瓜湯。

“爺爺，喝湯了”，你聽得到嗎？大概聽得到，大概再也聽不到了。