自哲爾賽島回來(lái)以后,大家都有意避開(kāi)那件事。父親依舊在人前炫耀于勒叔叔的那封信,似乎那個(gè)賣牡蠣的老水手從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)。
幾個(gè)月后,在一個(gè)大雪紛飛的夜晚——我記得那一天是感恩節(jié)——我的母親和二姐正在廚房忙碌著,火雞的香味飄了出來(lái)。我的大姐,此刻靠在躺椅上擺弄著她新做的帽子,聽(tīng)著父親和二姐夫談笑。爐火溫暖了整間屋子,只有這樣的夜晚,我才覺(jué)得我的母親是溫柔的,父親是和藹的,就連我的兩個(gè)姐姐和有些木訥的姐夫也可親起來(lái)。
但是上帝,我真沒(méi)想到會(huì)發(fā)生那樣的事!門鈴響了,大姐迫不及待地跑去開(kāi)門,她以為是對(duì)面伏斯特家的年輕先生來(lái)了呢。然而,門一開(kāi),大姐便尖叫嚷道:“天啊,哪來(lái)的叫花子?”,父親和母親都趕了過(guò)去。我跟在父親身后心里異常緊張,只見(jiàn)門外站著一個(gè)衣衫襤褸的老水手,他哆嗦著,在冰天雪地里瑟瑟發(fā)抖:“菲利普,是我啊,我是于勒,于勒·達(dá)爾芒司啊!”,這可憐的老人伸出雙臂,似乎想擁抱我的父親。
父親的臉色早已煞白,兩眼呆直,他啞著嗓子:“我……我不認(rèn)識(shí)你……”母親的臉越發(fā)陰沉,她向大姐使了個(gè)眼色,讓她把二姐夫領(lǐng)去餐廳。然后,她開(kāi)始沖著我那只穿了一件單衣的叔叔咆哮:“你這個(gè)老不死的叫花子,不管你是誰(shuí),現(xiàn)在立刻給我滾出這扇門。上帝??!快把這個(gè)老東西帶走吧,讓他消失得越遠(yuǎn)越好,他多呆一刻我都要窒息了!你這個(gè)流氓,我們可養(yǎng)不起你……”
母親尖叫著,她穿著體面的衣服,說(shuō)出的話卻如此的不堪。我父親卻似乎從中獲得了某種力量,他挺直身子,結(jié)結(jié)巴巴地開(kāi)了口:“就是!你……你這個(gè)死叫花子,我可沒(méi)閑錢養(yǎng)你,你快滾,我不認(rèn)識(shí)你……”,他越說(shuō)越流暢,于勒叔叔的臉卻越發(fā)蒼白。這個(gè)可憐的人啊,他還記得他有這么一個(gè)家,那是他漂泊了多年唯一可以回去的地方。可是現(xiàn)在,這個(gè)家就是以這樣一個(gè)如此不堪的形象來(lái)迎接他,眼前這些人都是他的親人啊。
我心中突然一陣難過(guò),轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋子,等我出來(lái)時(shí),于勒叔叔已經(jīng)離開(kāi)了。我穿過(guò)飯廳,打開(kāi)門追了出去:“若瑟夫!”,母親在我背后喊道,“我看看他走了沒(méi)有!”我回答著。終于,我停在他身邊,這個(gè)狼狽的老人苦笑地看著我:“若瑟夫……”我把從房里拿出來(lái)的父親的一件皮襖遞給他。
“這是我的叔叔,父親的弟弟,我的親叔叔。”我默念道,他飽經(jīng)滄桑的臉上老淚縱橫:“若瑟夫,你是個(gè)好孩子,愿上帝保佑你。”
他轉(zhuǎn)身離去,消失在茫茫大雪中,我悄悄地說(shuō):“再見(jiàn),我親愛(ài)的叔叔。”那之后,我對(duì)皮襖的下落充耳不聞,正如父母對(duì)二姐夫的詢問(wèn)裝聾作啞一樣。我只知道,從此以后,我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)我的叔叔于勒了。