我真的很愛(ài)她

我慢慢地，慢慢地了解到，所謂父女母子一場(chǎng)，不過(guò)意味著今生今世不斷目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。

——龍應(yīng)臺(tái)

拂曉。

我不懂她為何清早就將年幼的我送到學(xué)校。對(duì)一個(gè)剛剛升入小學(xué)的孩子，她怎么忍心讓她的女兒獨(dú)自待在空蕩蕩的教室里，就匆匆離去。我緊貼著窗，盯著她依稀的背影在薄霧中快速走過(guò)，若有若無(wú)的目光，照著她在霧里穿行。

我以為，工作比我重要。

黃昏。

我仍不懂她為何早早在大門(mén)外守候，就算我不只一次地告訴過(guò)放學(xué)的時(shí)間，她還是寧愿等上三五分鐘，直到我慢吞吞地走出學(xué)校，在她伸過(guò)來(lái)的手里塞上我沉甸甸的書(shū)包。

“走在我前面。”

我聽(tīng)從，快步向前走去，也不曾回頭看看她是否在身后——反正她不會(huì)找不到家。可是當(dāng)我們之間的距離越來(lái)越遠(yuǎn)，卻聽(tīng)得見(jiàn)她焦急的呼聲：“等等我！”

日復(fù)如是。

“我去買菜，你慢慢走。”有一天她走到我前面，頭也沒(méi)回。

我突然很想把她拉回我身邊，但我知道不必。昏暗的路燈將她的背影胡亂投到超市的墻上，明明滅滅。遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)了。

我恍然明白她為何不斷令我等她，想必她每天所見(jiàn)都是望著孩子的背影離她遠(yuǎn)去。她的“命令”，是一種懇求，懇求我的步伐能為她作片刻停留；她的“命令”，是一種呼喚，是母親對(duì)兒女長(zhǎng)大成人、離開(kāi)自己的不舍與留戀。

我想，原來(lái)在她眼中，我最重要。

時(shí)光啊，一直在轉(zhuǎn)。昨天的暮色將晚，今日的朝霞滿天；去年的驕陽(yáng)似火，今時(shí)的數(shù)九嚴(yán)寒。我不知自己是否還能將曾經(jīng)的母女情深重走一遍，不知母親是否還能在鏡中拾起昔日的社會(huì)容顏。

在生活的路上，我們可以并行，雖距曾經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)，卻始終相互依偎，給予溫暖。

我似乎從未親口對(duì)母親說(shuō)過(guò)愛(ài)，但她一定能夠感受，因?yàn)椋簮?ài)是無(wú)言。