(俄國)列夫·托爾斯泰 著
[故事梗概]
卡邱霞·瑪絲洛娃是一個農(nóng)婦的女兒。母親在女地主索菲亞姊妹的牛奶場上工作。父親是流浪的吉卜賽人?，斀z洛娃三歲時母親死了。女地主看她長得清秀，便把她收養(yǎng)下來。因此，她過著一半小姐，一半婢女的生活。她做女紅、收拾房間，用白灰擦亮神像，烤肉、磨粉、煮咖啡，洗些不費力的東西；有時讀書給女主人聽。十六歲時，愛上女地主的侄兒、年青的貴族聶赫留朵夫。那時，他是個大學生，到姑母家來度暑假。兩年后，聶赫留朵夫去服兵役，因順路經(jīng)過姑母家，在姑母家住了四天。在一個復活節(jié)的晚上，他和瑪絲洛娃發(fā)生了肉體關(guān)系。臨別，他塞給瑪絲洛娃一百盧布，便到部隊去了。此后，聶留朵夫連封信也沒捎給過她。她已懷孕了。
一次，瑪絲洛娃打聽到聶赫留朵夫要經(jīng)過莊園附近的車站。原先姑姑們邀請他下車來看望她們，而他卻回電說，他不能來了，他要在指定的日期到達彼得堡?，斀z洛娃很傷心，但她決定親自趕到車站去見他。那是個陰雨、涼風的秋夜。由于天氣漆黑，她看不清田野上的小路，迷失了方向。待她趕到車站時，火車就要開動了。她看到聶赫朵夫坐在頭等車廂里?？墒莵聿患昂退f一句話兒，火車已開動了?，斀z洛娃沿著月臺追去，頭巾也掉了，還摔了一大跤。
瑪絲洛娃周身被雨水淋濕，筋疲力盡地回到家里。從這天起，她思想起了很大變化，認識到自己和貴族少爺有著不可逾越的鴻溝。她想象著聶赫留朵夫“坐在絲絨的椅子上，在那個燈光明亮的車廂里說啊、喝酒啊找樂子；我呢，卻在露天下，風吹雨打，站在黑地里哭”。她不再相信人，認為一切都是欺騙。當聶赫留朵夫的姑姑知道瑪絲洛娃懷孕后，便把她從家里趕了出去。她為了生活，只好去給人家當女仆。但每次都遭到男主人的調(diào)戲和侮辱。生下的孩子也死了。最后，她淪落到基達葉娃妓院，成了妓女。
十年后，瑪絲洛娃因受一起人命案的牽連，受到法庭的審判。事情的經(jīng)過是這樣的：一個西伯利亞商人司蔑爾科夫到妓院尋歡作樂。茶房卡爾金庚和當過使女的勃契訶娃，見商人有錢便起了謀財害命的念頭。他們把一包藥粉交給瑪絲洛娃，要她放到商人茶杯里，騙她說是安眠藥。當時，瑪絲洛娃正被商人糾纏得厲害，想擺脫他，便照樣做了。結(jié)果商人被藥死了。案發(fā)生后，茶房和使女賄賂律師，把罪責全栽在瑪絲洛娃的身上。
法院開庭審判瑪絲洛娃的案件。聶赫留朵夫作為貴族代表參加陪審。在審訊過程中，法官們只忙于自己的私事，對案件審理卻心不在焉。一位法官因和妻子剛剛吵過架，心情不佳、愁容滿面。他擔心當他審完案子回家后，妻子給不給他飯吃。另一位法官叫瑪特維伊，老是遲到。他關(guān)心的是自己的疾病。他想，從門邊走到他座位那兒，如果走的步數(shù)能用三除盡，他患的胃粘膜炎就會好。這段距離走二十六步就可走完，于是他趕緊加了一小步，湊成二十七步。副檢察官卜列維喝了一夜酒，根本還沒有從酒宴中清醒過來，便開始宣讀起對瑪絲洛娃的審判案件來。法庭庭長為了要在六點鐘之前趕去和一個紅頭發(fā)的瑞士姑娘約會，他希望審判早點結(jié)束。
聶赫留朵夫在陪審員席上認出了瑪絲洛娃。這使他十分震驚。他回想起勾引瑪絲洛娃的經(jīng)過，認為自己是造成她不幸的罪人。他在誘奸瑪絲洛娃后，一度曾受過良心的苛責。但當他想到上流社會的人都這么干時，他便心安理得了。服役期滿后，他去過姑姑家一趟。但這時，瑪絲洛娃早被女地主攆出家門了。之后，聶赫留朵夫為了使自己忘掉犯下的過失，竭力不去想這件事?，F(xiàn)在他和貴族柯爾查庚一家正打得炎熱。人們在議論他要娶柯爾查庚的小姐瑪麗婭了。然而，他并不打算結(jié)婚。他正和某縣的一個貴族首領(lǐng)的妻子私通。
審判繼續(xù)進行。法院要給瑪絲洛娃定罪了。副檢察官卜列維站起來發(fā)了一通謬論。他以犯罪的遺傳學來判定瑪絲洛娃有罪。他認為下層階級天生來是下賤的，下賤的人必然會犯罪?，斀z洛娃是妓女，是“最低級的退化的榜樣”，犯罪是毫無疑義的。最后，由陪審員們對瑪絲洛娃寫定罪意見。他們認為瑪絲洛娃沒有搶劫、偷錢的意思，可是忘了加上“沒有謀害性命的意思”，聶赫留朵夫也一時疏忽了。這樣瑪絲洛娃必須判罪了。本來，庭長不同意這意見，但他怕耽誤和紅頭發(fā)姑娘的約會，便匆忙結(jié)案。宣判瑪絲洛娃押赴西伯利亞服苦役四年。
瑪絲洛娃被押回監(jiān)獄，犯人們對瑪絲洛娃都給以同情的問候。當他們知道她已被判刑時，一個犯人說：“這年月，真理跑到狗那兒去啦。”聶赫留朵夫認為法庭作出了不公平的判決。他去找律師法納律，準備把案件告到高級法院。同時，他還去找檢察官。承認自己曾勾引過瑪絲洛娃，要求去探獄，并準備和瑪絲洛娃結(jié)婚來彌補自己的過錯。他宣稱說，今后自己不再當陪審員了，因為法庭“所有的審判不但沒有益處，而且不道德”。
在獄中，聶赫留朵夫見到了瑪絲洛娃，要求她寬恕他，并把自己要和她結(jié)婚的決定告訴她。但瑪絲洛娃不能饒恕他的過去。她氣憤地說；“你去找你的公爵小姐們好了，我的價錢是一張十盧布的鈔票……我是犯人，你是公爵，這兒沒你什么事……你在這個世界里拿我玩樂還不算，又要用我來救你自己，好讓你能上天堂！我討厭你--你那眼鏡，你那骯臟的胖臉！去，去！”聶赫留朵夫吃了閉門羹，但他想為了對得起良心，即使瑪絲洛娜不愿和他結(jié)婚，他也要跟她一道去流放。她走到那兒，他便跟到那兒。他開始批判自己所走過的生活道路，感到寄生生活的可恥，要和自己的階級決裂。
為了作好上西伯利亞的準備，聶赫留朵夫回到自己的田莊--庫茲明斯果耶村。他在田莊上實行改善農(nóng)民生活的措施。他把田地用賤價（比同縣農(nóng)民在地主那里租到的土地要便宜三成）出租給農(nóng)民，改變農(nóng)民對地主的依賴關(guān)系。然后，他又到巴諾佛（他從姑姑那里繼承來的田莊）訪問，親自和農(nóng)民交談，了解他們生活情況，同情他們的貧困和處境。他認為：“老百姓赤貧的主要原因是失去了唯一能養(yǎng)活他的土地”。他贊同美國人亨利·喬治的課稅制的辦法，認為“土地不能成為什么人的財產(chǎn)，它跟水、空氣、陽光一樣不能買賣，凡是土地給與人類的種種利益，所有的人都有同等享受的權(quán)利”。在這里，他同樣把土地租給農(nóng)民，并進一步把農(nóng)民交納的資金當作公益金或稅款供給農(nóng)民自己使用。他召集農(nóng)民代表商談。開初，農(nóng)民半信半疑，他們不敢相信地主的這份好心。經(jīng)聶赫留朵夫再三解釋，最后他們接受了。聶赫留朵夫從農(nóng)村返回省城時，他感到如釋去重負般的無窮快樂，有一種旅客在發(fā)現(xiàn)新陸地的時候，一定會感到的那種新奇的感覺。
聶赫留朵夫把在巴諾佛找到的一張姑姑家的合家照片，帶給了瑪絲洛娃，上面有她和聶赫留朵夫的相；并告訴她，他要上彼得堡走一趟，大理院將要對瑪絲洛娃的上訴案件進行審理了。同時，他還幫助瑪絲洛娃從監(jiān)獄轉(zhuǎn)到監(jiān)獄醫(yī)院去工作。
聶赫留朵夫到彼得堡后，住在姨媽家。姨夫伊凡·密海羅維奇伯爵是前任國務(wù)大臣。聶赫留朵夫通過他的介紹，去拜訪了幾個有勢力的人物。其中有大法官渥爾夫、上訴委員會的委員佛羅比奧夫男爵、官辦教會負責人托波羅夫。但這些上層官僚們，同樣只顧自己的私利，不管犯人的死活。通過訪問，聶赫留朵夫清清楚楚地看到：“這些官吏，從他姨媽的丈夫、大法官、托波羅夫算起，直到各部會的辦公桌前面坐著的那些漂亮、干凈、莊重、自以為了不起的大人先生們?yōu)橹梗m然明明看見這種局面使得無辜的人受苦，卻一點也不介意，所關(guān)心的只不過是鎮(zhèn)壓和祛除所有的危險分子罷了”。
瑪絲洛娃上訴案，被大理院以理由不充分駁回。聶赫留朵夫離開彼得堡，把這壞消息告訴瑪絲洛娃聽。這時，瑪絲洛娃已離開了監(jiān)獄醫(yī)院。她被人誣告與醫(yī)務(wù)助理員勾搭，而被趕回獄中。聶赫留朵夫再次向她表示：自己決心跟她上西伯利亞去。
瑪絲洛娃又重新愛上了聶赫留朵夫，而且愛得那么深，不知不覺間她完全依照他希望她做的去做了：戒了煙酒，不再賣弄風情。但她又想到這種結(jié)合，對他是一種不幸。她不能接受所愛的人為她作出的犧牲。
押赴西伯利亞的犯人起程了。那是個天氣炎熱的七月，街上差不多一片荒涼，少數(shù)幾個過路人在路邊陰影里走著。有的犯人經(jīng)不起烈日照曬，當場中暑倒斃了。聶赫留朵夫一路為犯人惡劣的處境四處奔波說情，他幾乎成了犯人的袒護者。同時，在他運動下，瑪絲洛娃被調(diào)到政治犯行列中。在這個隊伍里既安靜又和平，也不再受男人的糾纏?，斀z洛娃感到政治犯都是些“可愛的好人”，并知道了他們跟平民站在一邊，反對上層階級。他們當中有些是屬于貴族階級的，卻為平民犧牲了他們的特權(quán)和自由，這使得她特別看重他們，佩服他們。她認識了一個叫西蒙松的政治犯。這是個靦腆、謙虛而又意志力極強的人。他在大學畢業(yè)后，加入民粹派，任過鄉(xiāng)村教師，并“公開抨擊他認為虛偽和不公正的事情”。為此，他被捕了。不久，西蒙松愛上了瑪絲洛娃。這時，瑪絲洛娃必須在西蒙松和聶赫留朵夫之間作出選擇。她感到：“聶赫留朵夫是出于慷慨，又由于過去發(fā)生的事情，才向她求婚?？墒俏髅伤蓞s在她現(xiàn)在的境遇里愛她，只因為愛她而愛她?！庇谑牵邮芰宋髅伤傻膼?。
聶赫留朵夫靠彼得堡朋友副檢察長塞列寧的幫助，把瑪絲洛娃的案件，由服苦役改判為在西伯利亞近處流放。他把消息告訴給瑪絲洛娃。這時，有一種需要家庭和孩子的想法涌上他心頭。然而，瑪絲洛娃已決定跟西蒙松走。她不愿意“毀了”聶赫留朵夫的生活。聶赫留朵夫再次遭到拒絕，但他沒有痛苦的感覺。他已盡了自己最大的努力和犧牲去愛她。他付出了足夠的代價來補償自己的過失。于是，他心平氣和地在獄旁椅子上睡了一個又香又甜的覺。最后，瑪絲洛娃和西蒙松走了。聶赫留朵夫被留了下來。他在福音書里找到了五條生活準則：對上帝要虔誠、不起誓、要忍辱、愛敵人、勿反抗。他認為人們?nèi)绻裱@五條法則，并不斷悔過自新，便可以“獲得最大的幸福，地上的天國也會建立起來”。他開始過一種全新的精神生活。他的靈魂得救了。